散文
上學疼不疼
作者：趙杰
我上小學前沒上過幼兒園、學前班，當時的農(nóng)村都這樣。七歲那年，到了村小學入學報名時，我稀里糊涂跟著父親去了學校，負責招生的老師問我會不會數(shù)數(shù)，我自信的說“會！”隨即快速從1、2、3往后數(shù)了起來，那老師高興的說：“好了，好了，過了！”
開學那天，當母親滿含期待地把書包和小凳子遞給我，讓我跟著幾個小伙伴去上學時，我迷茫地問： “上學是弄啥？上學疼不疼？”小伙伴們都笑起來了！我磨蹭了一陣子，總算在小伙伴的鼓動拉扯下到學校去了。到了地方，先是在院子里東張西望看稀奇，覺得一張張陌生的臉怪稀罕。上課的哨子響了，大伙都進教室了，我不知道進去，依然在外面徘徊。隨后一個老師出來拉著我說：“小朋友，上課了，快進教室?！蔽覇?“啥是教室？”他說：“咱上課這屋子就是教室?！蔽乙贿呄胫吧险n”是弄啥的，一邊跟著進去了，進去后就跟著他上了講臺，站在他身邊。他說：“小朋友，你不興站這兒，這是講臺，老師講課才站這兒。”我仰臉看著他小聲問：“啥是老師?。俊苯淌依锖逍ζ饋?！老師耐心地對我說：“我就是老師，你們都是學生，你得坐下邊。”說著拉我坐到一張桌子邊上。記得第一堂課老師講了幾點要求，任命一個大個子同學當班長，還給每一排的學生任命了排長。
迷迷瞪瞪一堂課結(jié)束了，我隨大伙跑出教室，到了窗臺下掏出小雞雞就尿，幾個小同學大叫：“吔——吔——不害賴，吔——吔——不害賴！”還有表現(xiàn)積極的同學跑著報告老師去了。一個好心的女生對我說：“不興在外邊尿尿，解手得上廁所?！蔽姨嵘涎澴訂枺骸吧妒菐?？”她說：“廁所就是茅廝?！边@時一幫男女生突然哄笑著把我往女廁所里抬，我大哭起來，老師過來了，大伙一哄而散。
剛開學時，老師可能是還沒領(lǐng)到紅墨水，批改作業(yè)先用的藍水筆。幾天后的一天上午，算術(shù)作業(yè)本發(fā)下來時，我眼前一亮：都是紅筆劃的，又粗又大！我覺得很新鮮，拿著作業(yè)本到處炫耀：“看我的多紅、多大！”姓孫的同桌大聲說：“你不害賴，你那全是大叉子，沒一個對號，還鬼撅啥里？”我頓時泄了氣，坐下不吭聲了。又過了些日子，考試語文了，老師在講臺上說：“大家準備好，這堂課咱考試，我念大家寫，不要偷看。”老師都念幾個字了我還在問啥是“考試”，同桌的孫姓同學不耐煩的說：考試就是老師念啥你寫啥。我就馬上聽老師念著寫起來，過了一會兒遇上了一個不會寫的字，就又問：“不會寫了咋弄?。俊蓖勒f：“畫圈！”我覺得畫圈方便省事，隨后，不管老師念的字會寫不會寫，統(tǒng)統(tǒng)都畫圈了。第二天上午，成績出來了，我得52分，但依然拿著本子到處炫耀。又是那孫同桌把我拉回座位，伏在我耳邊說:“60分以上才算及格，你不及格，丟人！”中午放學回家路上，有同村的同學把我考試“畫圈”的事兒宣揚了出去。大伙就對著我喊“圈兒，圈兒，鴨蛋圈兒！”還一邊喊一邊用手比劃著，不斷起哄，我羞愧又無奈，覺得上學是件很丟人的事！
午飯后我決定不再上學。小伙伴們到家里喊我時，我小聲對他們說：“不上了！”他們勸說拉扯無效，就走了。老奶奶把書包掛我肩上，摸著我的頭說：“這上學可是讓你攀高枝兒、沿高埂兒哩,不上學長大了只能當撓糞堆雞子，上不了琉璃大殿啊。要是擱舊社會，只有地主老財?shù)暮⒆硬拍苌蠈W呢！”哄了一陣子看我無動于衷，氣得照我屁股上擰了兩把，又用拐棍兒搗搗我的頭，罵罵咧咧的坐一邊去了。娘刷過鍋碗喂過豬，又與幾個鄰居一起哄我，我像被施了“定身法”一樣站著不動，也不答話。脾氣溫和的娘終于發(fā)作了：“你是個豬精嗎？你是個墻頭子嗎？是豬精你得會哼一哼啊，是個墻頭子我們說了半天你也該掉掉渣呀！”經(jīng)過一番拉拽，娘不顧我的踢騰反抗，把我放在肩上扛出了村，路上遇到下地上工的人，又有幾個熱心人幫助勸說，見勸說依然無效，就輪番幫忙把我扛到去學校方向的東南地，在這個過程中，我反抗愈加激烈，又罵又咬。最終我被放在社員們勞動的地頭，站到那兒哭了半天。放工時，生產(chǎn)隊長把我放到肩上扛回了家。到家時，正好趕上出外辦事的爹回到家。他簡單問明了情況，就用手指頭點著我的額頭說：“你當學生不上學，你反動透頂!我今天要開你的批斗會，要把你整服氣！”隨后在眾多鄉(xiāng)鄰的圍觀下爹找了一根長繩子把我捆在院子前面一顆大楊樹上，又讓人幫忙制了一個硬紙牌子掛在我脖子上，上面寫著“逃學分子?！钡栁乙魂囎樱瑔栁曳环?，我不答話，他就用樹條子抽我。如此這般，幾次三番，我“寧死不屈”。最終，在父親絕望的嘆息和叫罵聲中我被鄉(xiāng)親們“解救”下來，當時我痛徹心扉的體會是：上學真疼！
但從那次挨打以后，我再沒逃過學，而且學習越來越好。
