燈盞
文/藍(lán)泥
正在納鞋底的母親
摘下老花鏡,小心翼翼地站起來(lái)
她佝僂著身子,剪掉燈花
我突然發(fā)現(xiàn),她頭上的白發(fā)
一下子多起來(lái),干涸的臉上
布滿河泥的裂痕
書上的文字,在燈光中潮濕
我背過(guò)臉去,試圖掩飾
決堤的淚水
“兒啊,是不是有火星
崩進(jìn)了眼里。唉
都怪我這只手
連一把剪刀也拿不準(zhǔn)”
(二)
葬完父親,還需要趕在天黑之前
再送去一盞燈
大雪提前了一個(gè)時(shí)辰
漫天飛舞的雪花
比紙錢大
大地潔白,而天空愈加昏暗
他夾在中間,更像一個(gè)活著的雪人
積雪覆蓋著這蒼涼的塵世
他踩在上面,每前進(jìn)一步
都可以聽(tīng)到細(xì)微的呻吟
一小團(tuán)昏暗的亮光
最終從村莊里剝離出來(lái)
它搖搖晃晃,將在何處油盡燈滅