雜談:寫詩與下蛋
文/張松
一首詩好不好，不是作者自己說了算的。雖然作者寫詩經(jīng)歷了象母雞下蛋般的掙扎，辛苦地下了一顆自以為圓滿的蛋。
廣大的讀者們才是詩的評判人，是詩的洗禮者。
好詩會感動大家，象當(dāng)初感動了下蛋的詩人。
詩人也像一個表演者，在詩里時而翩翩起舞，時而娓娓低喁，時而又滔滔高歌。就像莎士比亞筆下的哈姆雷特在復(fù)仇前夜的自白。
不要強(qiáng)求讀者去表白，去鑒定。讀者也有自己的苦衷，皇帝的新衣縱然華麗，可在"愚蠢”的市民眼里，他什么都沒有穿，何惶論及其他？
走出了尷尬，曹操才能在眾目睽睽之下，于高臺吟詩舞槊，換來一片歡呼叫好，也換來了建安風(fēng)骨的誕生和千秋至譽(yù)。這歡呼是曹操的勝利，是文化的勝利，是大眾的勝利，而不是文化的討趣和奉承。莫讓文化墮落成幾個人的小圈子和虛榮心。
評論當(dāng)然需要。評論可以讓詩人內(nèi)心緊張興奮，甚至失望慚愧，或私下偷得些許收獲。這不比下一顆蛋來的簡單。下蛋者內(nèi)心潛在的是眾人的首肯和贊揚(yáng)：你下的蛋真大呀，好白呀。漂亮。世界第一。舉世無雙。但結(jié)果并不如他所愿。因?yàn)樵u論者也千差萬別，除了大多數(shù)正常的評判外，其中不乏崇拜、貶低、嫉妒、陽奉陰違和個別別有用心者。下蛋者不要把希望寄予評論家，而更多的是那些讀后的無語者。他們的無聲就是評判?；蜃x懂或未讀懂，或感動或未感動，或無以表達(dá)的贊，或不置可否的評。他們內(nèi)心也許很快忘卻，也許已經(jīng)把這顆蛋歸于己有，就象抱窩的老母雞拿了一顆別人的蛋，悄悄躲在荒草叢中去靜靜地孵化，回味這其中的無限美妙。最悲哀的蛋，莫過于不被人發(fā)現(xiàn)，甚至連下蛋者自己都遺忘了。
聽說唐朝的大人白居易，詩寫完了之后，要讀給老婦人去聽，只到老婦人微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，他才把詩拿出來公之于眾。詩人到此應(yīng)該滿足了，有人欣賞即成功，不論是贊是貶是罵還是無語。他沒有白白的努力，他寫的東西成色如何，效果如何，自當(dāng)有世人公論。他可以敝帚自珍，自娛于掌中而不棄手，也可以置之于一隅，繼續(xù)去努力下好下一個蛋。
下蛋的詩人下完了蛋，當(dāng)然可以自豪地在巢邊高歌一通：個個大呀，個個大！因?yàn)檫@是他自我辛勤努力所擁有的權(quán)利。這總比下不了蛋或下不出蛋來在一旁難受要好些。
