我想買本小畫冊(cè)
作者:趙杰
上小學(xué)的時(shí)候,家里非常窮,花錢緊巴巴的,能不花的錢一分一厘都得省。但是,生活的艱難并沒(méi)有使我的種種欲望消失,它還是不斷地萌生出來(lái),只不過(guò)大都先后被自己的理性壓制下去了。比如,我想擁有一身新衣裳,掂量一陣子,感覺不可能,放棄了;想擁有一把塑料手槍,權(quán)衡再三,也感覺不可能,放棄了;想擁有一個(gè)文具盒,討要幾次,發(fā)現(xiàn)不可能,放棄了;想擁有一副撲克,盤算盤算,似乎也不可能,放棄了……最終,我很務(wù)實(shí)地計(jì)劃攢錢買一本連環(huán)畫——《九號(hào)公路大捷》。我發(fā)現(xiàn)這本小畫冊(cè),打仗打得激烈,大家都喜歡,要是把它買到手,就能有本錢經(jīng)常交換到很多自己想看的畫冊(cè)。最重要的是,這本畫冊(cè)是我見到的打仗的連環(huán)畫中最便宜的,才要九分錢!
目標(biāo)一定,我就開始努力攢錢。每次家長(zhǎng)給的讓我稱鹽量油的錢不管三毛、兩毛都是固定的死數(shù),不敢動(dòng)的。偶爾要個(gè)買作業(yè)本、買墨汁的錢,也是公開透明的死數(shù)。有時(shí)候,攢點(diǎn)麻繩頭、豬鬃、廢紙之類的廢品,還沒(méi)賣掉,就被賣豆腐的父親用稱稱著估估價(jià)納入家庭預(yù)算了,沒(méi)我的戲。過(guò)年前,我?guī)透赣H趕集賣笤帚、案板等物件想私藏個(gè)三二分錢也沒(méi)機(jī)會(huì)。大年初一,想讓父母發(fā)給三五分壓歲錢,但看他們臉上沒(méi)帶多少喜色,也沒(méi)那個(gè)意思,我也根本不敢張嘴。隨后幾天積極參與走親戚,幻想著能收入個(gè)毛兒八分的壓歲錢,也一次次失望而歸。這本畫冊(cè),我從新華書店見到已經(jīng)半年了,錢還沒(méi)攢下一分,要是人家賣完了咋辦啊?過(guò)罷年開學(xué)后,我一邊繼續(xù)努力攢錢,一邊密切關(guān)注著這本畫冊(cè),每周末只要沒(méi)特殊情況,我一準(zhǔn)兒會(huì)像狗吃紅薯皮兒一樣跑七八里路到公社新華書店的玻璃柜臺(tái)前看看,看到《九號(hào)公路大捷》還在那兒擺著賣,我就釋然而歸。有時(shí)新華書店的人會(huì)用架子車?yán)糠謱W(xué)生用書、連環(huán)畫和文具等到學(xué)校賣,我也是緊盯《九號(hào)公路大捷》,所幸每次搜尋,它都在。這一年又結(jié)束時(shí),我攢了三分錢。隨后,我還是按照既定方針,一邊加緊攢錢,一邊緊盯那本畫冊(cè)。那年“五一”前,娘在集上買東西時(shí)借了鄧嬸兒四分錢,中午娘拿出四分錢讓我給鄧嬸兒送去。當(dāng)我拿著錢見到鄧嬸兒要給她時(shí),她死活不要,叫我拿著買糖快兒吃。反復(fù)推讓好多次,最后鄧嬸兒硬把我推出了她的家。我心懷感激地攥著這四分錢慢騰騰地回家了,經(jīng)過(guò)一路激烈的思想斗爭(zhēng),到家時(shí)娘問(wèn)我:“錢還啦?”我有點(diǎn)心虛地點(diǎn)點(diǎn)頭,就立馬坐到鍋臺(tái)前燒鍋去了。
有了七分錢了!我開始頻繁地做美夢(mèng)了。
不久,我的藍(lán)墨水用完了,娘說(shuō)家里沒(méi)錢了,給了我五個(gè)雞蛋,讓我趁課間去大隊(duì)代銷店賣了雞蛋買墨水。我很興奮地用手絹兜著五個(gè)雞蛋上學(xué)去了。因?yàn)槲冶P算了:五個(gè)雞蛋可以賣兩毛五分錢,而買一瓶藍(lán)墨水需要兩毛三分錢,結(jié)余這二分錢我就能湊夠九分錢,我向往已久的《九號(hào)公路大捷》就可以手到擒來(lái)了!可是樂(lè)極生悲,在去學(xué)校的路上,原本木訥寡言的我,因?yàn)殚_心也不時(shí)地與小伙伴們嬉笑打鬧。走到學(xué)校附近時(shí),兩個(gè)小伙伴在互相追逐時(shí)把我的雞蛋兜子給撞掉地上了,五個(gè)雞蛋全爛掉了,我傷心至極。
在隨后的日子里,我繼續(xù)努力攢錢,其間,我曾禁不住誘惑,在同學(xué)們的鼓動(dòng)下花掉二分錢在大隊(duì)衛(wèi)生所買了六粒涼甜味美的潤(rùn)喉片。這年秋天,我養(yǎng)的兩只長(zhǎng)毛兔第一次剪毛賣了兩塊三毛五分錢,娘做主賞給我五分錢,我興奮得大半夜沒(méi)睡著覺。
到了星期天,吃罷早飯,我就迫不及待地帶著這筆一毛錢的“巨款”向公社奔去。到了公社街上,我直奔新華書店。在擺放小畫冊(cè)的玻璃柜臺(tái)里,我沒(méi)有看到《九號(hào)公路大捷》,我的身上有一股熱流從下往上涌了出來(lái),我的頭也開始有點(diǎn)大了。我再仔細(xì)搜尋一遍還是沒(méi)有。我不死心,又抱著一線希望問(wèn)營(yíng)業(yè)員,他的回答很清楚:“賣完了,也進(jìn)不來(lái)了?!蔽业暮粑贝倭?,汗珠子也終于順著鬢角滾落下來(lái)。
我穩(wěn)穩(wěn)情緒,又先后讓營(yíng)業(yè)員拿出四本打仗的小畫冊(cè)默默翻看,但價(jià)格最低的也得要一毛七分錢。我徹底絕望了!
幾十年過(guò)去,我大腦內(nèi)儲(chǔ)存的海量信息不斷被刷新,很多東西都被歲月之手給刪除了。但《九號(hào)公路大捷》這本小畫冊(cè)的影子是誰(shuí)也刪不掉的。
最近,在一家收藏網(wǎng)站看到幾則出售舊版《九號(hào)公路大捷》連環(huán)畫的廣告,我很欣喜,準(zhǔn)備買一本呢!