文/木魚
【◎在人們對(duì)小說很難繼續(xù)撕開的時(shí)候,鄭在歡的出現(xiàn),是遞給我們的一把剪刀】
在沒有見到鄭在歡之前,我先看了他的《我只是一個(gè)鬼》,它一下子顛覆了我之前太多的文字建設(shè)模式。新鮮,清流。讓人看到了文字以外的東西。這些動(dòng)筆之前的腦洞、思維,已令文字愛莫能助!

作為一個(gè)學(xué)歷不高在外務(wù)工的九零后,卻不斷接到《人民文學(xué)》《十月》《收獲》《鐘山》等國內(nèi)大刊的爭(zhēng)相約稿,在圈子里,應(yīng)該是稀有的。我以為他至少具有兩個(gè)絕對(duì)優(yōu)勢(shì),首先是他的小說質(zhì)地本身上乘,再一個(gè)是它的小說與其他小說具有完全不同的樣子。這個(gè)不同的樣子,就是歡歡筆觸的與眾不同之處。
洞察一個(gè)作家或一個(gè)作者,同樣要從細(xì)節(jié)處入手,從細(xì)節(jié)中感受他內(nèi)心深處對(duì)生活的獨(dú)到見解以及他的待世態(tài)度。這些,是從年前的一次聚會(huì)上找到的。
在未動(dòng)筷進(jìn)酒之前,他言語很少,甚至顯得有些訥于言辭。席間所有在座均比他年齡大,他在被介紹時(shí),他向大家表示,家里人都叫他“歡歡”,希望大家也這樣稱呼他。這個(gè)距離,就被他的一個(gè)稱呼拉至最近處。
在此次小聚之前,我與歡歡有過微信上的簡(jiǎn)單交流。他已經(jīng)在北京打拼數(shù)年,從席間的魚頭酒上看,他已經(jīng)不太熟知家鄉(xiāng)的酒文化。以為魚頭對(duì)誰,誰可以發(fā)話讓其他人喝。而在了解后,他便遵照家鄉(xiāng)風(fēng)俗一一飲了。
言談中已看出,歡歡是普通的生活中人。從他談起自己的故鄉(xiāng)情結(jié)可見一斑。他說到,不論在外面有多忙,每年的春節(jié)他都會(huì)毫不猶豫地奔赴家鄉(xiāng)。他想知道村里誰誰家又添丁進(jìn)口,誰誰家又故去了老人,以及來自家鄉(xiāng)瑣瑣碎碎的枝枝蔓蔓。盡管老家破舊不堪,但那里有兒時(shí)的記憶,有精神的血液,有寫作的活水。這一切都是每個(gè)作家所無法丟棄的寫作之根。這讓我想起,之前我在《故鄉(xiāng)的回聲,已聽不清》里提到“故鄉(xiāng),是我們一出生就與生命合約的甲方?!薄肮枢l(xiāng)正在隨著那些日漸作古的老人而老去,我們似乎正在看到家鄉(xiāng)正分秒必爭(zhēng)地離我們遠(yuǎn)去,那些逐漸瀟條的老人,那一聲聲的咳嗽,似乎要喚醒家鄉(xiāng)的沉睡,他們口中吐出的煙霧,又似乎要帶走家鄉(xiāng)的所有”。故鄉(xiāng)之于我們,是最早期的,也是最珍貴的寫作寶藏,更重要的是故鄉(xiāng)是每個(gè)寫作者的良心所在!
起初我并沒有飲酒,而在聽到歡歡的這段表達(dá)之后,我感到,是時(shí)候了。我才決定喝一點(diǎn),開始向歡歡提出讓他從小說的角度來表達(dá)他對(duì)寫作的個(gè)人看法。他首先提出寫作自信的問題,從自信處動(dòng)筆,方見日出。在我提到寫作的意義時(shí),他用微醉的話告訴我,寫作是為了發(fā)現(xiàn)陽光不達(dá)之處,好話都讓新聞播完了,都讓吹鼓手膨升了,寫作更大的意義在于找出病癥。我這樣應(yīng)了一句,寫作是為了給討飯者一塊饅頭,而不是給為富者一盤大肉,是為了打撈美好,是為了拯救大眾。他把酒一飲而盡,瞬間將我抱??!不謀而合。直至歡歡離席合影再到他離開,這中間的時(shí)間里(還有高亮老師)我們又聊了寫作與其他事物的微妙關(guān)系(包括政治、人性、價(jià)值及其他門類的旁通),聊了寫作的創(chuàng)造性、多義性,聊了寫作的百花齊放等等。都能話糙理不糙地殊途同歸。
很推崇歡歡對(duì)好小說的定義:首先是沉浸感。能讓讀者沉下去讀,沉到作家編織的語感和情緒當(dāng)中,再次從書中抬起頭,世上已千年。然后是陌生感,給讀者別具一格的審美體驗(yàn),帶著作家個(gè)人的印記風(fēng)格。最后最重要的是同感(或者說是認(rèn)同感吧,我之前提過寫作中作品的完成不可或缺讀者的誦讀最終完成,這就需要讀者與作者的較高的“共情度”,應(yīng)該與此相近吧)。而對(duì)于作者本人,所能收獲的就是可以梳理自己和別人,自己和世界的關(guān)系。
百用書生評(píng)論: 《歡歡來了》是感性敘述,《遇見鄭在歡》是理性寫作。閃小說大家王偉從理論高度升華了我們?cè)娕c遠(yuǎn)方群這次大聚會(huì)的義涵。愿此次聚會(huì)在每位群友的心靈深處劃一道匯聚清泉的溝……