山牛緩緩行進(jìn)在崎嶇的小路上，荒草覆蓋著整個(gè)路面，路的盡頭，溫馨的小村子，永遠(yuǎn)的家。
山牛上氣不接下氣，過(guò)去走這條路是很容易的，即使在雨天，雪天，或者沒(méi)有月亮的夜。山牛不知道為什么會(huì)感到累，三十歲不到的他，難道也能勉強(qiáng)稱作老了？多少年了，母親沉寂在常年綠油油的山地里，不知道母親現(xiàn)在可否安好，是否還想念瀕死都放不下心的山牛？反正山牛想念母親。父親年事已高，跟著長(zhǎng)子天牛到遠(yuǎn)方生活去了，山牛也想念父親，可是在心底疼疼地放著母親。母親是相中黑妞的，黑妞是山牛最貼心的“伙伴”?！鞍Γ 鄙脚Ｖ刂貒@了口氣，以前在家鄉(xiāng)黑妞她爹嫌山牛窮，沒(méi)房子，死活不應(yīng)承這一門(mén)親事。母親的離世，注定黑妞她爹變本加厲不同意。
山牛外出打工五年了，多少有點(diǎn)積蓄，黑妞她爹也是看在眼里，喜在心里。前些時(shí)村子集體搬遷遠(yuǎn)方，山牛在新村也蓋了三層房。正當(dāng)他想著怎樣向黑妞家提親的時(shí)候，黑妞卻懷孕了，全村人吵得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。山牛不知道野種到底是誰(shuí)的，他不想知道，也不知道在黑妞身上到底發(fā)生了什么，一點(diǎn)都不想知道。一滴淚順著臉頰咕嚕下來(lái)，淌過(guò)嘴角竟是那樣的澀。
明天，明天在哪里？是什么？山牛狠狠咬了咬嘴唇，不斷問(wèn)自己。也許真的長(zhǎng)大了，懂事了，倔強(qiáng)的他竟然明顯感到生活的苦累。
小路眼看要走到盡頭，村子不在，山牛家的舊房子也已經(jīng)不在，千萬(wàn)不能再指望母親倚門(mén)等待，還有那可口的飯菜。黑妞更不會(huì)時(shí)不時(shí)羞澀地追在身后喊，山牛哥！山牛哥！
不是秋季，不是冬季，滿目卻極盡凄涼，山牛想哭，他又暗暗發(fā)誓，決不能哭。怕傷心了安靜的母親，也怕徹底粉碎了記憶中美麗的黑妞。山牛不知道為什么還要這么回來(lái)，站在如此熟悉的土地上，有一種真實(shí)的沖動(dòng)，再也不想走。雖然有朋友要給他介紹白妮，雖然父親說(shuō)會(huì)盡快給他找一個(gè)母親……
