清明心雨淚紛紛
洛陽(yáng) 李金河

清明時(shí)節(jié)雨紛紛。
人間四月,原本惠風(fēng)和暢、萬(wàn)紫千紅,因?yàn)槎嗔艘粋€(gè)清明的節(jié)氣,無(wú)形中人們的心頭被籠上了一層淡淡的陰影。
清明掃墓,懷親追遠(yuǎn),是民間的習(xí)俗。墓前掛紙、獻(xiàn)花、焚香、拜祭……深深的懷念在霏霏細(xì)雨中一點(diǎn)點(diǎn)收縮、凝聚,挽成一朵大大的心結(jié)。徜或風(fēng)清氣暖,荒郊野外不再細(xì)雨霏霏,但面對(duì)青冢,緬懷仙逝的親人,心中早已淚雨紛飛,哀痛悲傷的情愫與四月的萬(wàn)紫千紅似乎毫無(wú)半點(diǎn)關(guān)聯(lián)。
又逢清明,又到了掃墓祭奠的日子。
晨起,絲絲細(xì)雨飄了不到半個(gè)時(shí)辰便倏忽遠(yuǎn)去,濕漉漉的風(fēng)中,和家人一道,手捧黃白花束,驅(qū)車來(lái)到云夢(mèng)山下萬(wàn)山湖畔,萬(wàn)山湖對(duì)面的山坡上,安葬著父母的靈柩。
坐船渡水,登上山坡,芳草萋萋的山坡上,一座高大的青石墓碑掩映在一片蔥翠的松柏林中。冥冥之中或許是心靈感應(yīng),尚未走到墓碑跟前,眼淚就嘩地一下奪眶而出。佇立墓前,淅淅瀝瀝的淚雨中,父母的音容相貌夢(mèng)幻般浮現(xiàn)眼前。父母離去的日子,年年清明祭,年年淚雨飛。往年清明,父母的音容相貌在眼前閃現(xiàn)之后,父親便悄然退去,而如影隨形的母親總在腦海盤桓縈懷,久久不肯離去。今年,父親的形象卻先于母親在眼前閃現(xiàn),而且很久很久。于是,關(guān)于父親的記憶一層層清晰起來(lái)。
父親離去快三十年啦,三十年來(lái),每每憶及父親,內(nèi)心的愧疚潸然淚下。父親的一生,勤慧,謙和,接人待物處處口碑。五十年代中期,高小畢業(yè)的父親任鄉(xiāng)財(cái)糧;三年自然災(zāi)害時(shí)期,調(diào)任郁山煤礦司務(wù)長(zhǎng),接任司務(wù)長(zhǎng)后,在物資匱乏生活極度困難的日子里,父親想方設(shè)法調(diào)劑改善職工生活,精打細(xì)算,粗糧細(xì)作,深得擁戴。當(dāng)時(shí)郁山煤礦流傳著這樣一句口頭禪:“郁山來(lái)了李宗和,工人吃上油炸饃”。六十年代中期,為支援洛陽(yáng)城市建設(shè),父親調(diào)往洛陽(yáng)市房管局,先后從事食堂管理和財(cái)務(wù)出納,一干就是幾十年,直到1981年光榮退休。期間,父親以其樸實(shí)謙和的人格魅力,精于管理的業(yè)務(wù)能力,恪盡職守,深得好評(píng),上到高層領(lǐng)導(dǎo),下到一線員工,無(wú)不對(duì)父親贊譽(yù)有加,即便今天提及父親,不少父親當(dāng)年的同事,還一個(gè)勁地連聲夸贊:好人??!
從出生到長(zhǎng)大成人,父親言傳身教,他的性格為人影響了我的整個(gè)一生。幼時(shí),在父親懷里呀呀學(xué)語(yǔ),父親教我背讀的第一首古詩(shī)是:“天子重英豪,文章教爾曹。萬(wàn)般皆下品,惟有讀書高?!笨梢?jiàn),父親對(duì)兒子是寄予深厚希望的。及至年長(zhǎng),小學(xué)三年級(jí)時(shí),父親就教我打算盤,“三變九”、“九變九”一學(xué)即會(huì),“三下五去二”、“四下五去一”以及“六上一去五進(jìn)一”、“七上二去五進(jìn)一”等口訣滾瓜爛熟。后來(lái),參加工作,從團(tuán)支部書記、民辦教師、教導(dǎo)主任,乃至頂替接班招工進(jìn)城,父親對(duì)我的要求只有一條,無(wú)論何時(shí)何地,一定要本分努力,任何時(shí)候都不能顯擺驕傲。工作中,我謹(jǐn)記父訓(xùn),順境逆境都奮發(fā)上進(jìn),逆境中不忘砥礪,得意時(shí)不失謙敬。十多年辦公室主任乃至調(diào)任總公司紀(jì)檢副書記的工作經(jīng)歷,贏得的評(píng)價(jià)是:踏實(shí)、勤奮、有乃父遺風(fēng)!
在我的印象中,父親是個(gè)閑不住的勤快人,不僅勤快,而且毅力超強(qiáng)。老家的山坡上有孔石頭窯洞,爺爺奶奶健在時(shí)在那里居住。那年春節(jié),父親探親回家,突然想起要在石頭窯洞旁續(xù)建房屋。鄰居聽說(shuō)后哈哈大笑:“這可是荒山石坡啊,沒(méi)有地基往哪建?莫非你要愚公移山?” 那年月宅基地審批非常不易,按理,在平地審批一塊宅基地也不是沒(méi)有可能。但父親不想麻煩,一把鐵鎬,一副竹筐,在山腰叮叮當(dāng)當(dāng),挖山取石開拓地基,每次探家回來(lái),就帶領(lǐng)我們兄弟,飯前飯后在山坡挖山不止,無(wú)論風(fēng)雨陰晴,甚乃春節(jié)也不曾間斷。這一挖就是十多年,硬是在山坡挖空半架山,建起了三孔青磚窯洞,被鄉(xiāng)鄰贊嘆連聲。
八十年代初,父親退休告老還鄉(xiāng)。父親退休后依然閑不住,在山坡開荒種地,在河畔植樹種綠,在庭院圈養(yǎng)雞鴨,還利用自己學(xué)來(lái)的中醫(yī)醫(yī)道為鄉(xiāng)鄰把脈治病……父親勤慧一生,晚年染疾在身,原本身高體壯,糖尿病害得他清瘦形脫。記得到洛陽(yáng)住院那天,走到醫(yī)院門口,他看到水果攤上的蘋果,就想去買,我擔(dān)心蘋果糖分大,就上前加以制止。沒(méi)想到父親入院后,病情一天天嚴(yán)重,到最后整天昏睡。焦急中,我們?nèi)フ抑髦未蠓?,那個(gè)該死的庸醫(yī)懶洋洋地說(shuō)道:“讓他睡吧,沒(méi)事!”父親醒后,在病床上比劃著用含混不清的話語(yǔ)說(shuō)道:“酮癥酸中毒——”心急火燎中,我們?cè)俅握裔t(yī)生,還是那個(gè)該死的庸醫(yī),依然懶洋洋地說(shuō)道:“哪來(lái)那么多中毒……”就這樣,原本不該離去的父親,在庸醫(yī)的誤診中,提前走完了自己的人生歷程……淚眼模糊中,猛然想起醫(yī)院門口水果攤上的蘋果,父親到最后也沒(méi)有吃到……一個(gè)蘋果讓人悔恨終生,成了我心中永遠(yuǎn)的痛!嗚呼——
山坡上,零零落落響起了鞭炮,大大小小的墓塚上,白紙黃花,在清明時(shí)節(jié)的清風(fēng)中渲染著不盡的哀思?;剜l(xiāng)祭祖的人們淚雨過(guò)后,紛紛走下山坡,來(lái)到湖邊,等船的功夫,眼望眼前一汪碧波,萬(wàn)千感慨涌上心頭,這里,曾經(jīng)是我的故鄉(xiāng)。小浪底移民搬遷后,故居房屋化為廢墟沒(méi)入汪洋,唯有山坡高處那幾孔青磚窯洞,在汪洋中依然堅(jiān)挺著雄渾的輪廓,這可是父親十多年如一日,帶領(lǐng)我們挖山不止修建的啊……
清明雨,淚紛紛……
啊,父親,母親!青山不老,碧水長(zhǎng)流,這里有您們的福地,我們會(huì)年年回來(lái)看望您們的!