近視之痛
文/蘭馨
近視多年,關(guān)于近視的糗事還是真多,倒也沒太在意,可是拜讀完柳茵的巜牙疼之痛》后,回望眼睛模糊后的人生,竟隱隱作痛起來,且愈演愈烈,不能忍受。難道痛感會(huì)傳染?天,從何時(shí)開始痛的呢?十五歲、二十歲?無從追索,但那種隱痛發(fā)作起來,竟無法扼制了!
近視之首痛是先前熟悉的世界成了鏡花水月,朦朦朧朧,看不真切,導(dǎo)致識人之誤。既尷尬,又受傷。
至今猶記那次誤認(rèn)“親戚”的窘迫。那是一個(gè)周末的下午,在從學(xué)校往家趕的路上,途經(jīng)我舅爺爺?shù)拇遄訒r(shí),老遠(yuǎn)就看見一身影,高矮胖瘦,走路的姿勢,都頗像我小舅爺爺。至于鼻子眼兒,我哪看得清。應(yīng)該不會(huì)認(rèn)錯(cuò),趕緊打招呼吧,我怕失了禮節(jié),大聲沖那老者喊:“舅爺……舅爺!”連喊兩聲,那人才轉(zhuǎn)過臉,沖我一樂:“喊誰呢?認(rèn)錯(cuò)人了吧?!卑?!不是舅爺!我的臉一子滾燙起來,趕緊低頭走開。哎,太丟人了!不知道的還當(dāng)我不正常呢,逮誰都認(rèn)親!
從此,走在路上,再不敢跟人亂打招呼,以為這樣就不會(huì)鬧笑話了,可更鬧心的卻接踵而至,那是對皮囊之下的靈魂和人性的失察。早些年,讀魯迅,總覺得他眼太毒,能透過現(xiàn)象看本質(zhì),深入骨髓的奴性與丑態(tài),被他給刻畫得入木三分,無處遁形。
我沒有周先生那樣的慧眼。憑著有限的認(rèn)知,單純地認(rèn)為所有的笑容都應(yīng)該表達(dá)友善,所有的“友善”都不會(huì)因身份貴賤而改變??蓢@我的近視,竟造成我認(rèn)知的狹隘。笑里學(xué)問深,一顰一笑皆需細(xì)品。譬如,嘲笑,冷笑,獰笑,狂笑;媚笑,嗔笑,怪笑;微笑,憨笑,抿嘴一笑,哈哈大笑,;苦笑,干笑,皮笑肉不笑,哭笑不得,仰天大笑……這其中的玄機(jī),豈是一個(gè)無知少女能看透的???
我上中學(xué)時(shí)是在鄉(xiāng)政府的食堂吃飯,管食堂的是個(gè)五十多歲的老者,整天對著吃飯的領(lǐng)導(dǎo)和干部笑靨如花,對那些家庭條件優(yōu)越的學(xué)生,也甚是和氣,周到又體貼。我一度覺得,那樣的笑容溫暖無比,讓第一次離家求學(xué)的我產(chǎn)生了依賴與安全感!曾幾次試著效仿別的少年,也稱呼他一聲“大爺",終因木訥畏縮而未果。后來竟慶幸那時(shí)未叫出來,否則,不知會(huì)是怎樣的難堪。因他那樣的和善是“昂貴”的,不是人人都可得。
人們常說“窮人的孩子早當(dāng)家”。由于家里條件太差,我雖然在鄉(xiāng)政府食堂吃飯,卻不敢享受半點(diǎn)兒的優(yōu)勢。我給自己定了量:一天一斤飯票。早晚各三兩,中午四兩,勉強(qiáng)可以吃飽。當(dāng)然,僅限于吃饅頭,喝稀飯。若吃菜的話,一斤飯票就不夠了。碰上運(yùn)氣好,晚上會(huì)有中午的剩飯,便宜些,就可以在不超標(biāo)的情況下“改善”伙食,飽餐一頓了!可是,連這樣的“好日子”也沒能維系多久,食堂老板就不干了。
我吃飯時(shí)都是匆匆打完飯就走,到僻靜處吃,也沒怎么注意,食堂那位笑容可掬的大爺,啥時(shí)候就對我擺起了冷臉,更不知根由。后來,父親冒雨來給我送面粉時(shí),那管食堂的老頭下了最后通諜:“你閨女天天不吃菜,要都像她這樣,我們食堂早關(guān)門了!再不吃菜,就去別處吃飯吧!我們不要面粉了!”
父親聽完這番話后的心情可想而知,他遲疑地對我說:“要不,你也買點(diǎn)兒菜吃……我給你媽省點(diǎn)兒就行了。不然……”我強(qiáng)忍著淚水,“嗯”了一聲,等父親走后,我再也控制不住,任憑悲傷吞噬每一根神經(jīng),我一子成熟了許多。
這是我?guī)е活w赤子之心,全身心愛著的人間,這是承載著我全部瑰麗夢想的人間??!何以逼仄至此!再看那曾經(jīng)的笑臉,竟有了幾分荒誕與不屑!
難道這不是近視的罪過?它屢屢折磨得我食不甘味,夢斷南柯。
因?yàn)樗?,我識人不深,因?yàn)樗?,我誤認(rèn)了親,因?yàn)樗?,我錯(cuò)把那個(gè)并不俊朗的少年,當(dāng)作夢中的白馬,還被加以冷傲之罪名……痛之深切,就如刮骨!罷了,還是掩卷吧,不然,這痛會(huì)更囂張。