補(bǔ)鍋修傘嘞
江初昕
“補(bǔ)鍋嘞,修傘嘞——”幾聲昂揚(yáng)頓挫的聲音在寧?kù)o村莊里傳揚(yáng)開來。大家聞?dòng)崳朗茄a(bǔ)鍋修傘的來了,小孩子都跑出家門循聲而去看熱鬧,大家圍聚在補(bǔ)鍋修傘攤子前,村巷里一下子熱鬧了起來。
修鍋補(bǔ)傘一般為兩個(gè)人,大多數(shù)是鄰縣的安徽人。在我們的印象里,安徽人很窮困,也很吃苦耐勞。他們做點(diǎn)小生意:百貨擔(dān)、販小豬小雞,還有就是補(bǔ)鍋修傘,一副貨擔(dān)走天涯,走到哪吃到哪,睡到哪。再一個(gè)深刻的印象就到蓬頭垢面,一副臟兮兮的樣子?!鞍不绽小背蔀殄邋莸拇~,要是看見某人不修邊幅,臟兮兮的樣子,就會(huì)說像“安徽佬”一樣。事實(shí)也如此,他們走村過寨,一副擔(dān)子隨身挑,除了必要的修補(bǔ)工具意外,還有被褥及鍋碗瓢盆。用水摸把臉就算洗臉,難怪一副邋遢的樣子。
當(dāng)他們來到一個(gè)村莊以后,找一處平坦的地方把擔(dān)子歇了,一個(gè)人負(fù)責(zé)把爐灶升起,另一個(gè)人拿起一把破雨傘和一個(gè)搪瓷盆沿著村巷扯開喉嚨大聲叫喊:“補(bǔ)鍋嘞,修傘嘞——”家里的大人聽到后,搜出若干破碗爛盆送到攤子上來。洋瓷盆鋼精鍋換底、搪瓷碗補(bǔ)洞、雨傘換骨架。
大人拿著一個(gè)破鋼精鍋來到攤前,補(bǔ)鍋的師傅接過以后,把鋼精鍋對(duì)著天,頭鉆進(jìn)鋼精鍋里瞅了半天,對(duì)來人說,已經(jīng)補(bǔ)不起來了,得換鍋底。來者不信,說就是破了一個(gè)洞而已,不至于要全部換底吧。補(bǔ)鍋師傅見來者不信,二話沒說,用手輕輕一掰,鋼精鍋底就像一層薄紙一樣撕開了一道口。“怎么樣,這樣補(bǔ)起來是沒用的,下次還要再補(bǔ)哦?!眮碚咭婂伒滓呀?jīng)破爛不堪了,心服口服按照師傅的要求換了鍋底。只見補(bǔ)鍋師傅隨手抓起一件破爛骯臟的圍裙往身上一系,用雙腿夾住鋼精鍋,另一只手抄起一把大剪刀三下五除二就把鋼精鍋的鍋底剪了下來。從貨擔(dān)上抽出一塊鋁材板放在地上,再用鋼精鍋比劃好,裁出一塊大小適中的材料。接下來拿來一個(gè)特制的長(zhǎng)凳子,凳子上有一個(gè)眼子,插上一根鐵條,把鋼精鍋頂著鐵條頂部卷邊,之后,再把鋁材也卷上邊,最后,兩個(gè)相互咬合在一起,用一塊硬木輕輕敲打,使之疊加在一起。一番“乒乒乓乓”的敲打后,一個(gè)完好的鋼精鍋如浴火重生一般的出現(xiàn)在眼前,只不過顏色相當(dāng)扎眼一點(diǎn),舊的部分已經(jīng)被煙火熏得黑乎乎的,而剛換上的鍋底雪色白凈,與舊的形成明顯色差。
而那些小點(diǎn)的搪瓷碗、搪瓷缸一般用錫焊補(bǔ)上。先用半截鋼鋸條將破洞周邊清刮干凈,再用粗砂紙打磨光潔,烙鐵放在炭爐上燒紅以后,粘點(diǎn)松香,再溶點(diǎn)錫絲,就可以將漏洞補(bǔ)好。要是看到有小孩在場(chǎng),修鍋的師傅們就會(huì)叫小孩幫他們拉風(fēng)箱,燒紅烙鐵。也會(huì)幫他們撿拾柴火,下河打水,我們都樂此不疲。
補(bǔ)鍋師傅的手皸裂粗糙,指甲里滿是黑乎乎的污垢,手背上也積累了一層厚厚的角質(zhì)層,老繭結(jié)滿了本來就肥厚的手掌心,讓人看見愈加的厚實(shí)。別看修鍋師傅粗手粗腳的樣子,但拿起針線來又是另一副模樣。雨傘更換完龍骨以后,需要縫線固定,只見師傅從貨擔(dān)的抽屜里拿出針頭線腦,穿針引線之后,手里便飛針走線起來,那嫻熟的手法,流暢的動(dòng)作連家庭主婦都為之嘆服。須臾片刻,幾根傘骨就縫連固定完畢。
到了吃飯的時(shí)候,洗點(diǎn)米放在炭爐上煮,至于菜,可抵修理工價(jià)向當(dāng)?shù)氐睦相l(xiāng)要點(diǎn),也可以討要點(diǎn)。總之,鄉(xiāng)村里的人淳樸厚道,自家種的菜,一拿就是一大把。晚上睡覺,走到哪打開隨身攜帶的鋪蓋將就一下,祠堂里、屋檐下、學(xué)校的教室里,都是他們可以棲身之所。
“一副貨擔(dān)別老小,出門輾轉(zhuǎn)赴前蹈。風(fēng)餐露宿為哪般,親人記掛要?dú)w早?!边@是修鍋補(bǔ)傘匠的真實(shí)寫照?!霸诩仪蘸?,出門萬事難?!焙迷谀莻€(gè)時(shí)代的人淳樸善良,都會(huì)伸出援助的手。隨著時(shí)代的進(jìn)步,那些民間的補(bǔ)鍋修傘匠們逐漸消失在人們的視線里。當(dāng)母親拿著一個(gè)破了洞的搪瓷碗佇立于村口,卻再也等不到補(bǔ)鍋修傘匠的身影了。“補(bǔ)鍋嘞,修傘嘞——”悠揚(yáng)的喊叫聲成為那個(gè)時(shí)代的音符,留存于記憶的長(zhǎng)河里……