夏牧作品 精選散文
鴰哥叫黃的麥浪
作者：夏牧（江蘇）
“刮哥刮哥，麥黃草枯?！边@是鴰哥子叫聲，聲自南來(lái)，聲落又起。
鴰哥子是里下河地區(qū)西鄉(xiāng)人的叫法，其實(shí)它的學(xué)名叫布谷鳥(niǎo)。自古以來(lái)，我們西鄉(xiāng)人不知道布谷鳥(niǎo)，只知道鴰哥子，從小叫到大，叫了幾十年。盡管后來(lái)從書(shū)本上知道了這鴰哥子就是布谷鳥(niǎo)，但習(xí)慣成自然，傳統(tǒng)的叫法難改變，依然叫它鴰哥子。
父親看著麥田，愣了好一會(huì)不語(yǔ)。不知他是回溯種麥時(shí)的曾經(jīng)，還是看麥子青中帶黃的成色，或是想象著又是一個(gè)豐收的好年辰。
熬過(guò)一冬的麥苗，隨著春雷的乍起，從冬眠中蘇醒。幾經(jīng)春雨油潤(rùn)后，起身瘋長(zhǎng)，滿目蔥蘢。隨后拔節(jié)抽穗再揚(yáng)花，直到鴰哥叫過(guò)，麥浪滾滾，滿眼金黃，把鄉(xiāng)村野陌輝映的透亮，把父親的心思撐開(kāi)。
在一夜麥黃后的田野，象父親一樣，數(shù)十甚或上百個(gè)男女勞力，手執(zhí)鐮刀，頭戴草帽，從黎明時(shí)分走進(jìn)麥田，然后躬身?yè)]舞鐮刀。刀伸刀勾，動(dòng)作嫻熟。此時(shí)的麥野，除了偶爾飛掠的麻鵲和鴰哥的叫聲相伴熱風(fēng)淌過(guò)的流韻，便是鐮刀與麥桿過(guò)招的嚓嚓聲和人的喘息聲。當(dāng)你探足這收割季節(jié)的麥野，你不會(huì)懷疑這刀麥交響曲的美妙和喜悅。
鹽城西鄉(xiāng)，水網(wǎng)密布，溝河縱橫。兩千多年前的西鄉(xiāng)，曾是洪澤豐沛、百草豐茂的穢蕪荒陌。黑色的粘土蘊(yùn)含肥沃的水份和地力。這片沃野，種啥長(zhǎng)啥，插根柳條都能發(fā)芽。悠悠千年，只有少數(shù)土著居民，散落河浜柳下，游牧漁耕。自六百年前洪武趕散時(shí)，從江南閶門(mén)一帶走出的祖居世民，攜家?guī)∵^(guò)江越水，走進(jìn)蘇北走進(jìn)西鄉(xiāng)，插標(biāo)落戶，立基為家。與此相隨的是先進(jìn)的耕作方式，江南的稻麥跟進(jìn)落戶成稼禾。犁耕土活，稻麥輪作，禾苗代替了蕪草，春播秋種成為西鄉(xiāng)永恒的農(nóng)耕主題。漁歌相伴的稻麥飄香，使這片熱土打上了魚(yú)米之鄉(xiāng)的烙印。
母親不識(shí)字，但會(huì)叨咕久遠(yuǎn)的傳說(shuō)。童年時(shí)的我們，常常聽(tīng)著鴰哥子的叫聲問(wèn)母親，為什么這鳥(niǎo)兒會(huì)叫“刮哥刮哥，麥黃草枯”？母親便饒有興趣的說(shuō)，鴰哥子是前世的祖先變成的。鴰哥子怕我們誤了農(nóng)時(shí)季節(jié)，從老家江南飛到江北，告訴我們這些移民江北的后人，該磨刀收麥了。此后，我便對(duì)鴰哥子敬畏有加，銘記心中幾十年。
鴰哥啼叫麥子黃，農(nóng)家磨刀收割忙。幾十年后的今天，鴰哥依然依季走過(guò)我家鄉(xiāng)，依然依季叫著“刮哥鴰哥，麥黃草枯”，但收割麥子不再是古老的鐮刀，父老鄉(xiāng)親也不再躬腰辛勞。自從拖拉機(jī)、脫粒機(jī)代替栽秧收割后，那彎鉞蒼老的鐮刀掛著老屋的墻上再也沒(méi)有取下過(guò)，早已銹跡斑斑了。
春去夏回，年年歲歲。轉(zhuǎn)眼又是五月艷陽(yáng)天，麥子泛黃，又到成熟季節(jié)了。遙望老家方向，遙想金色的麥野，麥香似在鼻腔游弋，麥浪似在胸中奔騰，童年的往事涌上心頭，眼前似見(jiàn)鴰哥飛過(guò)麥野。
哦，五月的故鄉(xiāng)，金色的麥浪，揮之不去的記憶。鴰哥，你這麥野上的精靈，又該飛過(guò)我的村莊，又該放聲開(kāi)叫了吧？
寫(xiě)于2019年5月 修改于7月
