由于礦一中離家遠(yuǎn)，得在學(xué)校住宿，吃飯的餐具，被褥都要準(zhǔn)備齊全的。媽默默為我準(zhǔn)備著各類(lèi)用品，經(jīng)過(guò)一番七拼八湊，最后只差一張床單了，媽能去的商店都逛了，還是沒(méi)有買(mǎi)到，后來(lái)經(jīng)同學(xué)打聽(tīng)到汶南南鮑供銷(xiāo)社有床單布售的，聽(tīng)說(shuō)那里好遠(yuǎn)，有20多里地，媽不會(huì)騎自行車(chē)，只有靠我自己了。幸虧家里有一輛金鹿牌帶大梁的自行車(chē)，多虧我學(xué)會(huì)騎車(chē)，正是藝多不壓人呢。
和同學(xué)蓮子一起，分別騎著大輪車(chē)去了南鮑供銷(xiāo)社，車(chē)子比我還高，我踩著腳蹬子，得從前邊橫梁上騙腿到右側(cè)腳蹬，然后踩著腳蹬到中間才能坐到座子上，像一只玩雜耍的小猴子。那年14歲花季，懵懂無(wú)知，膽子卻大，駕馭比我們高大的車(chē)子，使勁攥著車(chē)把，歪歪扭扭在塵土飛揚(yáng)坑洼不平的土路向著目的地出發(fā)，路過(guò)鐵路時(shí)，車(chē)把不聽(tīng)使喚，車(chē)輪別進(jìn)凹槽里，把我甩出幾米遠(yuǎn)，崴了腳，蹲了屁股，胳膊肘破皮滲出了血，那會(huì)兒再疼也得忍著，爬起來(lái)接著趕路，因?yàn)樾闹杏袀€(gè)信念，把床單買(mǎi)回來(lái)才能去礦中讀書(shū)，而且不能指望忙碌的父母，一定要獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)。我和蓮子經(jīng)過(guò)多番詢問(wèn)，終于買(mǎi)回了得之不易的紅色條形床單，這床單一直伴隨我高中畢業(yè)，漂亮的紅色床單是抹不去的回憶。
