◎ 虛度的光陰（節(jié)選021~030）
文/釋外桃園
＊021
在玉屏的水田里
我看見一地牛羊
踩著藍(lán)天在插秧
它們瘋狂地耕種
瘋狂地親吻云朵
＊022
去年的冬天
我在玉屏住了一宿
故鄉(xiāng)的最后一站
在回憶里下著雪
我看見雪下在云上
雪下在雪上
我看見一只
記憶中的鳥兒
飛向遠(yuǎn)空
不見了
＊023
在玉屏
一位背著竹簍的老人上了車
一只具有
侗族特色的竹簍
裝滿土豆
土豆挨著土豆
坐在竹簍里
他把竹簍坐在座位上
自己站著
我想讓竹簍給他讓個(gè)座
這任人擺布的死物
哪懂活人的禮數(shù)
＊024
如果在車上
你遇見了小偷
不要大喊
未知的事物
總是充滿
未知的危險(xiǎn)性
你跟他借個(gè)火
他就明白了
＊025
我們的祖國過于龐大
我的知識(shí)還太淺薄
比如我此刻看到的
巖橋的那座古樓
我就說不出它的淵源和歷史
我只能老套地杜撰一只鳥兒
來增添它的生氣
喜歡云雀我沒寫
喜歡畫眉我沒寫
我寫了一只燕子
一只顧家的燕子
又寫了一只
最后，正如你看到的：
“在巖橋的山上
我看到一對(duì)燕子
在一棟古樓的樓頂
教它的孩子們
練習(xí)飛翔……”
＊026
車到懷化
開始晚點(diǎn)
遲遲不見
發(fā)車的動(dòng)靜
一個(gè)手夾公文包的
中年男子
在過道里
不停地吸煙
他吸一口
就往煙灰缸上杵一下
吸一口
再杵一下
不一會(huì)兒
煙灰缸上便開出
一朵梅花
一朵殘敗的梅花
膠片上零落
＊027
待車期間
一位中年大姐
趴在餐桌上睡著了
為了讓她的睡姿
變得優(yōu)雅一些
我把信中的這只蝴蝶
插進(jìn)她的發(fā)結(jié)
此時(shí)窗外的遠(yuǎn)景
正打著綠色的音階
＊028
待車期間
一位賣貨的阿姨
把她的玉米遞近窗口
我看到她
斷指的手掌
像一截枯枝
長(zhǎng)出了綠葉
這要命的春天
它逆風(fēng)生長(zhǎng)
＊029
一定是我用過的春天
起作用了
言小喬先生
從新化到湘潭
雨不停地下
我夢(mèng)中的火車停運(yùn)了
一覺醒來
站臺(tái)上沒有你
言小喬先生
你最愛的書
我一字也沒有動(dòng)
它翻到了結(jié)尾
為了表達(dá)我的歉意
請(qǐng)?jiān)徫彝局?/p>
購買了湘蓮
＊030
當(dāng)火車再次啟程
我決定暫停給你的續(xù)信
剛才在夢(mèng)中，游走了幾條魚
我去抓回來給你
