東峪南崖村----時(shí)光里的記憶
丁淑梅
初秋的東峪南崖村，我們走在青石小路的村子之中。
細(xì)雨綿綿,路兩側(cè)的丑菊，自顧自的美麗。我低頭細(xì)看，一朵朵鵝卵石般的花，在秋天,把村子開成葉綠華艷或金黃色的斑斕，這是入秋后的時(shí)節(jié)，它們卻在內(nèi)心的季節(jié)里，兀自開出蝴蝶的春天。然后用一朵花的時(shí)間，幸福地守望著。
探出墻頭的青棗，興奮地張望。綴滿枝頭的果實(shí)，是送給秋天的詩(shī)歌，明知它們青澀，卻忍俊不住抬腳伸手摘下一兩個(gè)，放在嘴里，任憑澀味脆甜成記憶，咀嚼吞咽中，童年悄悄走來(lái)，就在眼前。
同行的雙胞胎姐妹，細(xì)嫩小手接過(guò)登科爸爸摘下的棗兒，端詳著，打量著，品嘗中似乎少了一絲甘甜，多了一份好奇。
村子里有許多倒塌的房子，不僅是殘缺的茬口，許多幾乎就是土疙瘩，沒(méi)有泥土散發(fā)的氣息和一面墻的作用。它們被生活，被日子，被風(fēng)雨，被智慧而善良的人們之手修蓋在這里。就在北屋的兩邊和角門的兩側(cè)，一個(gè)又一個(gè)的豁口。我駐足傾聽，一切都是自然的，無(wú)論沉浮。花草旺盛，它們或許還有關(guān)于明天的期盼。而倒下的墻，每一堆都是根基，都是泥土與麥秸的聯(lián)姻，都是厚重，都是自己作為一面墻時(shí)的完整回憶。
有些倒塌的房屋，抬頭仰望天空，在院子里孤零，像滄桑歲月，或者像落日墜地而去。我看到些許狼藉，那些橫梁，悠然地躺著，石基悄無(wú)聲息坐著，樹木如遮陽(yáng)傘撐起陰涼，試圖在完成一種堅(jiān)守。那些守望主人、支撐地面的橫梁倒了，即使腐爛，它們也留下了光輝和落魄的手感，成為了見證者。
少部分的土屋保存完好，完整的石頭，直立的土墻，角門的縫隙，小小的窗欞，如同門閂隱于時(shí)光之中。寂靜的胡同里，淋濕的泥巴路，搭在院墻外的凌霄花。木質(zhì)的角門半掩著，門面上風(fēng)吹日曬的對(duì)聯(lián)及其醒目。一家門上的對(duì)聯(lián)如下：門框兩側(cè)分別為：“天地和順添家財(cái)，平安如意人多?！?；兩扇門上分別為：“門前接福福星照，院內(nèi)招財(cái)財(cái)運(yùn)來(lái)”；橫批為：“心想事成”。裊裊炊煙仿佛從褪色的字跡里飄出來(lái)，爺爺奶奶的味道，爸爸媽媽的味道也隨之而來(lái)。
這些土屋給村莊的人安了一個(gè)家，擺了一桌席，有的人從桌子上看見了鍋碗瓢盆，有的人看到了書海無(wú)涯，有的人看見了遠(yuǎn)方的重量，有的人終日在城市奔波，有的人在屋前靜心開花。就像仙人掌一樣，一個(gè)開成土墻頭上的太陽(yáng)，一個(gè)瘦弱成陽(yáng)臺(tái)上的窗花。而外面的東峪南崖村人與土屋是一家子，異鄉(xiāng)的清晰與故鄉(xiāng)的模糊中有一根牽著的線，絲縷如麻。在這里，一座土屋見證了白天和黑夜，一張桌子撫平了天地和人心。
一座房屋想從內(nèi)部消化它的風(fēng)月，誰(shuí)知老井可通穹頂。腳下的青石可驅(qū)趕黑暗，泉水可帶著清涼甘甜流向天上和人間。它們都姓鄉(xiāng)愁，喜歡放逐自己，逆流而上。
門口坐在馬扎或板凳上的老人，任憑來(lái)往的行人穿梭。他們淡定的目光不姓烈，姓溫；如果日子為酒，他們不姓蒸餾，姓碧玉；居住于此，姓醉酒。一天，一月，一年，姓生活，姓歲月，平靜于時(shí)光。老人似乎對(duì)我們細(xì)數(shù)著，又好像什么也不曾說(shuō)起。其實(shí)，無(wú)需開口，相遇就是最好的緣分。
腳下的青石小路是我未曾走過(guò)的。這些石頭，躺在地上，下半身埋在路面下，露出硌腳的上半身和顏色不一的堅(jiān)硬。然而，被雨水沖刷，它們存在；被風(fēng)化，它們存在；被馬牛羊踩過(guò)，被車輪壓過(guò)，它們依然存在。
我們踩著青石，感覺(jué)這些石頭背后的堅(jiān)韌和睿智。青石大小不一，縫隙之間透亮著。風(fēng)吹日曬，人的腳，牲畜的蹄印，車輪的碾壓，歲月的腳印踩在上面，它逐漸地，立如泥土下。這些被流水洗凈的石頭，熟悉村民的呼吸，變成南崖村的村民，甚至還在心靈深處種植了一片云彩，每天翻出白云擦洗。
那些長(zhǎng)于斯的石頭，仿佛洪荒之力把它們壘砌在一起，像錯(cuò)落有致的圖案長(zhǎng)在每一個(gè)地方。我想，它們就是一座山。抬頭，勤勞的手在山的后背上經(jīng)歷風(fēng)霜雪雨，猙獰的巖面刀砍斧劈，最后，緊緊粘合如一，成為一座石屋，一條道路，一條河流，成為整體的石頭。它們端坐，把日子請(qǐng)進(jìn)小院，把泉水請(qǐng)到屋檐下，把鳥語(yǔ)做成鈴鐺，掛在房前屋后。
村子里常見的樹，當(dāng)然是古槐。講解的萬(wàn)老師說(shuō)，“槐由木和鬼組成，長(zhǎng)在哪里是不能輕易砍伐和移動(dòng)的?！辈粫r(shí)一陣雨，小小的槐樹葉子嘩嘩地抖下水，有幾滴在地面上響了響，滿村的槐樹綠呀綠！可以想象，滿樹槐花綴滿枝頭時(shí)的彌芳。春耕后的夜晚，全家圍坐在庭院里吃上一頓槐花餅，搭配幾樣山里的天然蔬菜，溫一壺老酒，那滋味把疲憊帶走了，把整座山饞倒了。
一座石碾沉默著，末開口。因?yàn)樗呀?jīng)留住了敦實(shí)的切面，留住了一塊石頭的雕鑿，可以用各種食糧磨合石碾，可石碾磨合的，是透著簡(jiǎn)樸的時(shí)代和淳樸的鄉(xiāng)情，它在時(shí)間和石面上，磨出令人遐想的香甜。
我們跟隨萬(wàn)老師依次拜訪那些古跡，文昌閣、關(guān)帝廟、武狀元樓、戲臺(tái)、古井、碑刻，還有高家，萬(wàn)家，崔家的遺址。它們斑駁的痕跡被掩映，卻又像破碎的花瓶，任憑碎片靜靜地陳列，不去刻意的撿拾，更不用去修補(bǔ)。每一個(gè)來(lái)訪者在講解員的陳述中，感知著它們身后的滄桑和歷史。
一座廢棄的池塘，挖出了族長(zhǎng)威嚴(yán)下的平安、祥和，挖出了后人對(duì)戲臺(tái)上吹拉彈唱和熱鬧非凡的向往。
文昌閣，曾是村民進(jìn)出的唯一通道。我第一眼見到，是從石碾身邊漫不經(jīng)心的向前看了一眼。走到跟前之后才驚嘆，所目睹的奇跡令我震撼。石頭砌成的一座拱形石橋，恰從半空中精雕玉琢的鏤空，鋪設(shè)出平仄的韻腳和詩(shī)意。無(wú)論達(dá)官貴人還是平民百姓，在石橋面前都得放慢腳步，壓低肩膀，方抵心中之田野。
終年相守，是沉甸甸的歡喜和踏實(shí)，是映襯的越發(fā)光滑的石面摩擦出的無(wú)限風(fēng)情。石橋前兩顆槐樹上的大紅燈籠，像是告訴文昌閣，只有久遠(yuǎn)的孤獨(dú)才能達(dá)至偉大。
每一座古跡都長(zhǎng)著一雙圓通的眼睛，它們熟知南崖村的榮辱變遷，悲歡離合，陰晴圓缺。它們?cè)缫炎兂蓵r(shí)間本身，唯有信仰永存于天地之間。
我自漸形穢，一切，皆因我們的渺小。
聽，那些枝丫上的鳥兒多么喜悅！
看，那些水中的鵝、鴨多么歡快！
蟬也溫情四溢，飽滿地唱著歌。我看到幾只蜻蜓，從樹梢飛到半空，在最初的視線里展開天使的翅膀，時(shí)而低飛，時(shí)而降落。
南崖村，在細(xì)細(xì)的雨霧中，一點(diǎn)一點(diǎn)的鋪陳，彌散。因此才有鳥鳴的清脆，土屋似的山。
我知道，南崖村有無(wú)盡的情懷；我知道，所有的路，都通向外邊，無(wú)論是山，還是更遠(yuǎn)的路途。我徜徉在雨中，萬(wàn)物剔透，一村如畫。
盛夏落幕，如同竭力完成的一生；菜畦間的小徑，如同朝著未知的方向。葉片是鄉(xiāng)情，燈光是鄉(xiāng)情，水是鄉(xiāng)情······那些走過(guò)來(lái)的人，同樣是一路由鄉(xiāng)情相伴，留給南崖村的記憶。
綠的葉，黃的土，石的路，不知何時(shí)止住了雨，止不住的---是記憶。
丁淑梅：山東省齊河縣人
